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Sau bieán coá 30-4-1975, Ba caùc chaùu ñi tuø, moät
mình toâi taát baát ngöôïc xuoâi chaêm soùc meï giaø vôùi ñaøn
con daïi baûy ñöùa, lôùn nhaát 12 tuoåi, nhoû nhaát hôn saùu
thaùng. Laën loäi nuoâi choàng töø Nam ra Baéc, roài töø Baéc
ñöa vaøo Nam roøng raõ 17 naêm.

Moâi tröôøng soáng luùc baáy giôø quaù phöùc taïp, moïi
ngöôøi hoang mang, lo sôï ñuû ñieàu. Côm khoâng coù aên,
bo bo nguyeân caû voû nhai khoâng beå, khoai lang, khoai
mì toaøn laø suøng vôùi thoái. AÙo ñeïp khoâng ai daùm maëc,
ñoà ñaïc trong nhaø töø töø ra chôï trôøi. Hoïc vaán con cuûa
nguïy quaân, coâng giaùo bò haïn cheá bôûi lyù lòch xaáu. Hoïc
giaùo lyù, Thaùnh Kinh laïi caøng khoù khaên hôn, moïi sinh
hoaït toân giaùo ñeàu bò doøm ngoù, kieåm soaùt chaët cheõ.
May cho chuùng toâi ôû gaàn nhaø thôø neân vaãn coøn tham
döï ñöôïc Thaùnh Leã Chuùa Nhaät vaø caùc ngaøy leã buoäc,
saùng toái coøn ñoïc kinh giöõ thoâng leä cuûa gia ñình. Tôùi
tuoåi hoïc giaùo lyù, xöng toäi röôùc leã, theâm söùc, bao ñoàng
phaûi leùn luùt. Ngöôøi daïy vaø ngöôøi hoïc ñeàu sô saøi qua
quít cho xong. Roài theo thôøi gian vaø hoaøn caûnh, moãi
thaønh vieân lôùn beù trong gia ñình toâi ñeàu phaûi böôn
chaûi kieám soáng. Caên baûn taâm linh caùc con toâi raát yeáu
keùm. Mô öôùc cuûa toâi laø ñöôïc gaàn guõi thuû thæ, chæ daïy
cho con veà Thieân Chuùa, veà nieàm tin, caùch caàu nguyeän
tröôùc khi ñi nguû. Nhöng toâi ñaõ khoâng laøm ñöôïc caùc
ñieàu ñoù cho con caùi cuûa toâi! Ban ngaøy taàn taûo heát chôï
trôøi naøy ñeán chôï trôøi khaùc, ñeâm veà oâm caùi maùy may
ñoà gia coâng suoát cho ñeán saùng, oaûi caû theå xaùc ñeán tinh
thaàn roài coøn ñaâu!? Toâi aùy naùy vaø aân haän veà toâi. Thôøi
gian ñi qua ñaâu coøn trôû laïi. Toâi caûm thaáy sôï haõi cho
con, chaùu chaét cuûa toâi ñaõ maát ñi caên baûn taâm linh. Roài
khoâng hieåu vì sao, chính quyeàn töø töø lô laø söï doøm ngoù,
kieåm soaùt. Caùc sinh hoaït trong Giaùo Xöù raàm roä leân,
moät soá caùc con toâi tham gia ca ñoaøn, ban giuùp leã, thieáu
nhi Thaùnh Theå. Ñoù cuõng laø nieàm vui nho nhoû cuûa toâi.
Nhöng cuoäc soáng cuûa nhieàu gia ñình vaãn coøn lung lay,
baát oån. Nay bò goïi ñi coâng taùc lao ñoäng thuûy lôïi, mai
bò goïi ñi kinh teá môùi. Duï doã coù, doïa naït gaây aùp löïc
cuõng coù. Toâi nhaát ñònh chai lì ra ñoù ñeå ñôïi nhaø toâi. Roài
anh ñöôïc thaû veà vôùi thaân hình ngöôøi chaúng ra ngöôøi,

ngôïm chaúng ra ngôïm, oám yeáu mang nhieàu beänh taät
khoâng thuoác chöõa. Gia ñình laïi caøng khoán ñoán theâm.
Nhöng hình nhö coù luaät buø tröø hay sao ñoù maø nhaø toâi
veà sau laïi ñöôïc goïi ñi ñònh cö nöôùc Myõ sôùm, töùc laø chæ
hôn moät naêm sau khi anh ñi tuø veà.

Cuoäc soáng trong nhöõng naêm ñaàu taïi Myõ thaät khoù
khaên chaät vaät. Toâi vöøa phaûi chaêm soùc nhaø toâi, vöøa
phaûi kieám vieäc laøm ñeå cuøng vôùi caùc con lo cho gia
ñình vaø nhöõng ñöùa con coøn laïi queâ nhaø. Coâng vieäc
cuûa toâi laø giöõ con cho moät ñoâi vôï choàng treû gia ñình
Coâng Giaùo. Coâ chuù naøy laø thaønh vieân cuûa Chöông Trình
Thaêng Tieán Hoân Nhaân Gia Ñình. Nghe teân Chöông
Trình Thaêng Tieán Hoân Nhaân Gia Ñình, toâi thích vaø
muoán tìm hieåu. Roài cuõng laø ñieàu may cho toâi, qua maáy
laàn traû lôøi ñieän thoaïi vôùi moät ngöôøi hay goïi ñeán trong
nhöõng luùc coâ chuù aáy ñi vaéng, toâi ñöôïc bieát laø chò laøm
vieäc trong Chöông Trình Thaêng Tieán Hoân Nhaân Gia
Ñình. Khoâng hieåu laø may maén hay laø cô duyeân maø
nhöõng laàn chuyeän troø qua laïi, chò vaø toâi coù nhöõng tö
töôûng hôïp nhau, roài quyù meán nhau nhö ñaõ quen bieát töø
laâu vaäy. Toâi goïi chò baèng coâ, chò goïi toâi baèng baùc. Töø
ñoù baùc chaùu thöôøng xuyeân trao ñoåi chia seû vôùi nhau
caùc vaán ñeà thöôøng xaåy ra caùc caëp vôï choàng treû soáng
taïi haûi ngoaïi. Qua chò toâi bieát muïc ñích vaø ñöôøng höôùng
cuûa Chöông Trình, coâng taùc toâng ñoà cuûa chò höôùng veà
gia ñình. Coù moät ñoâi vôï choàng treû toâi bieát raát roõ, hoï
suyùt ñoã vôõ maáy laàn, chò ñaõ kheùo leùo tìm caùch giaûi hoøa
vaø haøn gaén laïi ñöôïc. Maëc duø chò khoâng noùi, toâi thieát
nghó chò ñaõ ñem laïi thay ñoåi toát ñeïp cho nhieàu gia ñình
trong coäng ñoàng Vieät Nam. Laøm quen vôùi moät ngöôøi
toát laønh nhö theá ñoù toâi thích laém vaø mong coù dòp gaëp
ngöôøi coù gioïng noùi truyeàn caûm, ngoït ngaøo. Coù laàn toâi
ñöôïc nghe hình nhö chò chæ keùm tuoåi toâi 9–10 gì ñoù,
nhöng khi gaëp chò thì hôõi oâi! Troâng chò treû quaù! Vaäy
maø cöù baùc baùc chaùu chaùu, thaät laø boái roái cho toâi quaù!
Roài töø ñoù veà sau, chuùng toâi coù nhieàu dòp chuyeän troø
qua ñieän thoaïi, taâm söï keå chuyeän gia ñình cuûa nhau.
Chò luoân môøi toâi tham döï moät khoùa cho bieát ñöôøng
höôùng cuûa Chöông Trình ñeå sau naøy cho caùc con toâi
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theo. “Sinh hoaït thích laém baùc ôi, raát coù ích cho ñôøi
soáng gia ñình. Nhaát laø cho caùc gia ñình treân ñaát nöôùc
naøy baùc aï! “. Nghe chò noùi toâi cuõng meâ, cuõng muoán ñi.
Toâi veà keå laïi vaø ruû nhaø toâi nhöng anh baûo tình traïng
söùc khoûe cuûa anh nhö theá naøy ñeán ñoù khoâng ích lôïi
ñaâu laïi coøn quaáy raày nhieàu ngöôøi phaûi lo laéng cho anh
thì phieàn haø theâm. Theá laø toâi maát cô hoäi vaø sau ñoù …
toâi cuõng maát luoân caû anh.

Moäng öôùc toâi vaãn nuoâi cho caùc con toâi. Caàu mong
sau naøy khi chuùng laäp gia ñình seõ gia nhaäp Chöông
Trình Thaêng Tieán. Roài laàn löôït caû boán chaùu coù vôï coù
choàng, sinh con ñeû caùi maø yù nguyeän cuûa toâi vaãn chöa
thöïc hieän ñöôïc. Vì baän bòu, neân toâi khoâng coøn giuùp
cho ñoâi vôï choàng treû aáy nöõa. Sau ñoù cuõng maát lieân laïc
vôùi ngöôøi baïn treû aáy luoân. Sau khi nhaø toâi maát, toâi tieáp
tuïc theo doõi veà Chöông Trình Thaêng Tieán Hoân Nhaân
Gia Ñình. Ñaõ coù laàn toâi ñaõ mang ñôn veà, nhöng  khoâng
thuyeát phuïc ñöôïc ñöùa con naøo. Toâi raát buoàn, buoàn laém.
Roài haèng naêm, moãi khi coù khoùa hoïc, toâi laïi nghó caùch
ñeå laøm sao cho con toâi ñi. Toâi nhaát quyeát phaûi coù keá
hoaïch ñeå hai trong boán caëp con toâi seõ tham döï khoùa
tôùi naøy. Toâi goïi coâ Hoàng theo soá phone trong tôø thoâng
tin giaùo xöù vaø noùi vôùi coâ: “Toâi raát muoán cho caùc con ñi
khoùa naêm nay. Toâi cho soá ñieän thoïai cuûa caùc chaùu nhôø
coâ giuùp toâi ñoäng vieân theâm”. Phaàn toâi seõ boû ñoàng tieàn
“baø goùa” ñoùng chi phí cho con. Toâi taán coâng nhö theá vì
khoâng coøn caùch chi, thaät chaúng ñaëng ñöøng! Toâi höùa seõ
chaêm soùc naêm ñöùa chaùu cuoái tuaàn ñeå caùc con toâi yeân
taâm, thoaûi maùi ñi döï khoùa. Vôï choàng con trai uùt cuûa
toâi, treû ngöôøi non daï, cöù luïc ñuïc chuyeän vôù vaån giöõa
hai vôï choàng. Toâi buoàn laém neân muoán saép xeáp cho
caëp ñoù ñi döï khoùa tröôùc. Toâi naên næ caëp anh chò lôùn
cuøng ñi cho em coù ñoàng minh. Neáu nhö khoâng thu thaäp
ñöôïc gì hoaëc thaáy khoâng thích hôïp thì coi nhö coù dòp
thö giaõn, nghæ ngôi vaøi ngaøy. Anh chò lôùn khoâng coù
phaûn öùng chi maáy, chòu ñi neân laáy ñôn veà nhaø ñieàn vaø
töï ñoùng chi phí cho mình, chöù khoâng ñeå meï chòu. Veà
phía thaèng uùt cöù phaûi nhaéc chöøng vaø naên næ maõi môùi
chòu ñieàn ñôn. Coøn noùi vì meï ñoùng tieàn roài vaø cöù noùi
hoaøi neân con phaûi ñi. Cuoái cuøng, ngaøy Thöù Saùu 17-6-
2005, hai caëp haønh trang leân ñöôøng döï khoùa. Toâi möøng
nheï nhoõm caû ngöôøi. Naêm chaùu noäi ngoaïi ôû nhaø vôùi
baø, boán cu caäu töø saùu tuoåi trôû xuoáng vôùi coâ uùt gaùi hai
tuoåi, tuoåi nghòch, tuoåi phaù. Caùc chaùu tung taêng muùa
may, quay cuoàng, quaäy phaù taù laõ. Baø naù thôû luoân! Theá
nhöng toâi khoâng caûm thaáy meät nhoïc, maø traùi laïi toâi
thaáy vui vì ñaõ ñaït ñöôïc öôùc nguyeän. Coøn keát quaû ra
sao, thu thaäp theá naøo thì coøn tuøy thuoäc ôû caùc con. Toâi
chæ bieát caàu xin, tín thaùc vaø troâng caäy vaøo tình Chuùa

thöông, vaøo söï truyeàn ñaït cuûa cha Linh Höôùng vaø cuûa
caùc anh chò trôï nguyeàn. Suy nghó theá, nhöng loøng vaãn
hoài hoäp vì söï ra ñi mieãn cöôõng cuûa caùc con.

Roài tôùi ngaøy caùc con trôû veà. Töø ngoaøi saân, tieáng
cöôøi noùi vang voïng vaøo trong nhaø, neùt maët ai naáy vui
töôi hôùn hôû. “Vui quaù Meï ôi! Tuïi con khoâng ngôø! Coøn
hai caëp naêm tôùi ñaêng kyù ñi nghe, khoâng ñi laø raát uoång,
tuïi con maø khoâng coù Meï aùp löïc thì ñaâu bieát ñöôïc nhöõng
ñieàu quaù hay nhö vaäy. Toå chöùc raát hay, chu ñaùo vaø
tuyeät vôøi, chöa khi naøo taâm trí tuïi con coù nhöõng giaây
phuùt… Khoâng theå dieãn ñaït ñöôïc, Cha chia seû nhöõng
ñieàu raát thöïc teá, saâu saùt vôùi tuoåi treû chuùng con. Chuùng
con caùm ôn Meï! Maáy anh chò trôï nguyeàn cuõng coù gôûi
lôøi caùm ôn ñeán Meï ñaõ troâng chaùu cho tuïi con ñi”. Roài
khoe boâng hoa, hình aûnh vaø giaáy chöùng theä hoân….
Toâi khoâng khoùc, nhöng hai gioøng nöôùc maét töø töø laên
xuoáng, nghe maën ôû ñaàu moâi vì sung söôùng. Ngoài quay
quaàn beân baøn aên, lôùn beù taát caû 16 ngöôøi, hai caëp môùi
döï khoùa veà thao thao keå chuyeän. Moïi ngöôøi hôùn hôû
nghe chuyeän thaät vui vaø thaät xuùc ñoäng.  Beân caïnh laø
nhöõng tieáng khoùc, cöôøi, nhoõng nheõo cuûa caùc con sau
maáy ngaøy ñeâm xa boá meï. AÊn uoáng, chuyeän troø vui
nhoän maõi ñeán nöûa ñeâm môùi chòu ra veà. Coøn laïi mình
toâi lo laéng nghó ngôïi mieân man. Caàu xin Chuùa dìu daét
nung naáu cho ngoïn löûa vöøa ñöôïc nhen nhoùm trong taâm
hoàn cuûa caùc con toâi moãi ngaøy luoân toûa saùng, soi roïi
cho nhieàu ngöôøi cuøng nhìn thaáy. Khoùa Thaêng Tieán ñaõ
ít nhieàu thay ñoåi ñôøi soáng caùc con toâi. Moät thay ñoåi roõ
raøng nhaát laø con trai uùt cuûa toâi, Thaêng Tieán ñaõ môû
ñöôøng cho chaùu töï gia nhaäp vaøo caùc buoåi tónh taâm Linh
Thao. Toâi khoâng coøn phaûi naên næ nöõa.

Moät vaøi taâm tình toâi öôùc mong göûi ñeán caùc caëp
vôï choàng treû. Ñôøi soáng thaät baän roän vôùi coâng vieäc, con
caùi. Khoùa Thaêng Tieán Gia Ñình khoâng nhieàu thì ít seõ
mang laïi nhöõng ñieàu toát ñeïp cho ñôøi soáng cuûa caùc baïn.
Toâi caàu xin vaø öôùc mong caùc baïn seõ döï khoùa ñeå vôï
choàng cuøng giuùp nhau thaêng tieán caû ñaïo laãn ñôøi, song
song vôùi caùc nhaân ñöùc Ñöùc Tin, Ñöùc AÙi, Ñöùc Khieâm
Nhöôøng vaø nhaãn nhuïc laøm göông saùng cho caùc con.
Bao nhieâu ñaáy laø taâm tình cuûa toâi, coù sao noùi vaäy, nhö
moät lôøi taâm söï, moät chia seû moäc maïc vaø chaân thaät cuûa
moät ngöôøi meï lo laéng cho haïnh phuùc gia ñình cuûa caùc
con. Sau heát toâi xin caàu chuùc Chöông Trình Thaêng Tieán
Hoân Nhaân Gia Ñình moãi ngaøy ñöôïc phaùt trieån moïi
maët, caøng ngaøy coù theâm nhieàu gia ñình treû göông maãu,
thaùnh ñöùc.

Thieän Haûo
San Jose ñaàu thaùng Maân Coâi.
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