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“Neáu con coøn muoán soáng vôùi gia ñình thì phaûi söûa
ñoåi, hoïc haønh ñaøng hoaøng.  Dì nhaát ñònh khoâng chaáp
nhaän caûnh ñi ñi veà veà xem nhaø nhö caùi chôï cuûa con.
Coøn neáu con muoán duy trì cuoäc soáng buoâng thaû hieän
taïi thì veà laáy heát quaàn aùo ñoà ñaïc ñi ñi.  Roài con seõ thaáy
khoâng ai thöông vaø lo cho con baèng gia ñình ñaâu.”

Lôøi dì noùi nhö muõi gai ñaâm vaøo tim noù.  Thì ra taát
caû nhöõng gì noù nghi ngôø ñeàu laø söï thaät. Dì ñaõ veà phe
“baø ta” choáng laïi noù.  Noù coøn nhôù lôøi “ñe” cuûa “baø ta”
caùch ñoù hai tuaàn khi thaáy noù söûa soaïn ñi chôi:

- Ñi moät chuùt roài lieäu maø veà khoâng thoâi tao khoâng môû
cöûa cho nöõa ñaâu.

Noù thaûn nhieân traû lôøi:

-  Con chöa ñuû 18 tuoåi, meï phaûi cho con voâ vaø nuoâi
c o n …
-  Maày laàm roài.  Tao ñaõ hoûi caûnh saùt.  Maøy maø boû ñi
moät laàn nöõa laø tao kyù giaáy tôø khoâng chòu traùch nhieäm
cho maøy nöõa.  Sau ñoù ñöøng hoøng trôû veà nhaø vì seõ khoâng
ai giuùp maày ñaâu!
-  Dì seõ giuùp con.
-  Khoâng.  Tao seõ khoâng cho baát cöù ai giuùp ñôû maày, keå
caû dì.

Noù hôi choät daï nhöng vaãn laøm maët lì xoû giaày ra
khoûi nhaø.  Thaèng boà ñang ñôïi noù caùch ñoù maáy con
ñöôøng.  Noù vöøa ñi vöøa ngoù laïi ñaèng sau xem “baø ta” coù
ñi theo khoâng.  Baø ta bieát noù coù boà nhöng chöa gaëp.
Ñaõ maáy laàn baø hoûi doø “Cuoái tuaàn meï naáu phôû, con

(Thaân taëng nhöõng gia ñình coù con tuoåi “teen”)

“Moät ngöôøi ngoài trong naéng
Maét buoàn ñaãm leä tuoân

Ngaäm bôø moâi cay ñaéng
Mô töøng haït côm ngon
Ngaøy vui giôø ñaõ buoàn
Nhöõng côn say ñaõ taøn

Coøn ñaâu chieàu ca muùa,
ñeâm laïc hoang?”

ñem baïn trai veà nhaø chôi cho meï bieát maët nheù” nhöng
noù ñaâu coù ngu ñeå bò duï.  Ñaõ maáy thaùng nay noù boû hoïc
vaø lieân tuïc boû nhaø ñi chôi.  Khoâng ai bieát noù ñi ñaâu,
laøm gì.  Khoâng ai baét gaëp luùc noù ra ñi.  Khoâng ai tìm
ñöôïc noù ngoaøi tröø luùc noù töï ñoäng ñi veà.  Noù raát ranh,
leo cöûa soå ra khoûi nhaø luùc khoâng ai ñeå yù hoaëc laøm boä
ñi hoïc roài “chuoàn” luoân.  Khi trôû veà, noù luoân luoân ñi
boä moät mình.  Thaèng Tim ñaõ hôn 19 tuoåi trong khi noù
chöa ñaày 16.  Noù thöøa bieát neáu ñeå baét gaëp, thaèng Tim
seõ bò gheùp toäi duï doå gaùi vò thaønh nieân.

Noù quen thaèng Tim naêm ngoaùi khi vöøa leân Trung
Hoïc.  Noù thoâng minh vaø hoïc khaù, nhöng böôùng bænh
vaø hay hôøn doãi.  Noù laïi chôi vôùi ñaùm con gaùi thích se
sua, baét chöôùc caùc taøi töû ca só treân TV, maét keû ñen xì
vaø moâi toâ toái thui.  Quaàn aùo maëc oâm saùt ngöôøi, hôû
ngöïc hôû roán nhìn chòu khoâng ñöôïc.  Meï lo noù “gaàn
möïc thì ñen” nhöng noù caõi mieãn ñieåm hoïc cuûa noù cao
laø ñöôïc, coøn noù chôi vôùi ai maëc keä noù.  Thaèng Tim luùc
ñoù hoïc lôùp 12 vaø laø moät nhöùc ñaàu cuûa caùc thaày coâ vaø
ban giaùm thò.  Noù chæ huy moät baêng chuyeân quaäy phaù.
Ngoaøi giôø hoïc tuïi noù ñoùng ñoâ ôû moät goùc saân tröôøng,
voâ côù  gaây chuyeän vôùi nhöõng hoïc sinh ñi ngang qua.
Nhöõng ñöùa hoïc sinh ñaøng hoaøng thaáy boùng tuïi thaèng
Tim laø traùnh xa choå khaùc.  Môùi ñaàu noù cuõng khoâng
maáy caûm tình vôùi caùi ñaùm coâ hoàn naøy.  Nhöng roài boïn
thaèng Tim baét ñaàu taùn tænh ñaùm con gaùi tuïi noù, buoâng
lôøi choïc gheïo moãi khi tuïi noù ñi ngang qua.  Thaèng
Tim coøn chôi noåi mua moät sôïi daây chuyeàn baèng baïc
taëng cho noù.  Ñaùm con gaùi nhìn noù vôùi aùnh maét vöøa
ganh tò vöøa khinh bæ.  Noù ngaám ngaàm kieâu haõnh ñöôïc
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thaèng “noåi tieáng” ñeå yù.  Roài boång döng khoâng thaáy
thaèng Tim ñi hoïc nöõa.  Hoïc sinh trong tröôøng ñoàn thaèng
Tim gia nhaäp baêng ñaûng “Roàng AÙ Chaâu”, ñaùnh loän
vôùi maáy thaèng trong baêng ñaûng “Choù Soùi Meã Taây Cô”
vaø bò caûnh saùt baét nhoát vaøo “Traïi Caûi Huaán”.  Noù huù
hoàn nghó may maø khoâng “dính” vaøo thaèng du ñaõng….

Muøa heø troâi qua trong nhaøm chaùn.  Boá meï lo laøm
aên chaúng maáy khi ôû nhaø.  Noù laïi chaúng hôïp vôùi thaèng
anh “moït saùch”, toái ngaøy chæ ôû trong phoøng.  Noù thay
ñoåi döõ doäi, töø  tính tình ñeán thaân theå.  Noù ñang qua
gian ñoaïn töø  “con” sang “coâ” vaø  baét ñaàu boû nhieàu
thôøi giôø chaûi toùc, soi göông.  Nhöng hình nhö chaúng ai
nhaän ra söï thay ñoåi ôû noù.  Boá thì chaúng bao giôø ñeå yù
ñeán noù.  OÂng ra khoûi nhaø luùc noù chöa nguû daäy.  Luùc veà
thì ñaõ toái mòt, voäi vaøng aên côm roài voâ phoøng xem TV
vaø ñi nguû.   Meï thì môû mieäng laø caøu nhaøu vaø la maéng.
Caùi ñieäp khuùc “Boá Meï khoâng ñi laøm thì laáy tieàn ñaâu
nuoâi tuïi baây, tieàn ñaâu traû tieàn nhaø, tieàn ñaâu saém quaàn
aùo ñeïp…” ñöôïc laäp ñi laäp laïi moãi laàn noù than thôû meï
khoâng daønh thôøi gian cho noù.  Buoåi chieàu khi ñi laøm
veà, meï chaúng maáy khi hoûi han anh em noù, xem ñaõ laøm
gì trong ngaøy hay coù caàn gì khoâng.  Thay vaøo ñoù laø
nhöõng lôøi than traùch taïi sao anh em noù khoâng chòu
giuùp vieäc nhaø, ñeå meï phaûi boø löng laøm “moïi” cho chuùng
noù sau moät ngaøy laøm vieäc meät nhoïc.  Noù ñaõ chaùn naûn
vôùi boán böùc töôøng luùc ban ngaøy, laïi caøng chaùn naûn
hôn vôùi söï laõnh ñaïm cuûa boá vaø khoù chòu cuûa meï vaøo
buoåi toái.  Noù traùnh noùi chuyeän hay ñi ñaâu vôùi meï, ngoaïi
tröø ñi shopping vaø ñeán nhaø dì.

Dì laø em gaùi duy nhaát cuûa meï.  Noù yeâu dì laém.
Trong maét noù dì gioûi nhaát vaø deã thöông nhaát.  Luùc noù
coøn nhoû ñi ñaâu dì  cuõng daét theo vaø cöng chìu raát möïc.
Dì keå luùc nhoû noù ñaõ ñieäu laém, chæ thích maëc aùo ñaàm.
Khi mang noùn thì söûa tôùi söûa lui troâng choùng caû maët.
Roài dì coù gia ñình.  Noù nhôù ñaõ khoùc söng caû maét khi dì
coù con.  Noù sôï bò “ra rìa” nhö moïi ngöôøi vaãn choïc noù.
Noù sôï dì khoâng thöông noù nöõa.  Dì ñaõ oâm noù vaøo loøng
vaø höùa seõ luoân yeâu thöông lo laéng cho noù.  Luùc ñoù noù
môùi cöôøi vaø heát nguyùt löôøm ñöùa nhoû naèm trong noâi.
Laàn naøo meï qua thaêm dì noù cuõng ñi theo.  Töï luùc naøo
noù ñaõ yeâu thöông ñöùa em hoï vôùi hai caùi maù phuùng
phính nhìn muoán caén.  Dì noùi em beù deã thöông vaø “uïc
òch” gioáng noù hoài nhoû.  Noù sung söôùng haõnh dieän hoân
vaøo caùi noïng thôm muøi söõa laøm con beù nhoät cöôøi saèng
saëc…  Môùi ñaây maø con beù ñaõ vaøo maãu giaùo vaø moät
con beù xinh xaén khaùc laïi chaøo ñôøi.  Dì tieáp tuïc quay
cuoàng vôùi cuoäc soáng rieâng.  Noù vaãn meán dì, nhöng
thaáy khoù taâm söï vôùi dì hôn xöa.

Roài noù leân lôùp 10.  Khoùa ñaàu cuûa nieân hoïc ñaàu
troâi qua töông ñoái yeân oån tröø nhöõng giaän doãi xích mích
giöõa noù vaø ñaùm baïn gaùi.  Tuïi noù thöôøng ganh tò, noùi
xaáu nhau khi ñöùa naøy hôn ñöùa kia ñieàu gì.  Meï nhöùc
ñaàu vôùi nhöõng laàn chôi roài nghæ chôi, nghæ chôi roài
chôi cuûa ñaùm con gaùi “laém chuyeän”.  Noù giaän Meï
“chaúng hieåu gì caû”.  Hai meï con cöù haäm höïc vôùi nhau.

Moät böõa sau giôø tan hoïc noù gaëp laïi thaèng Tim, luùc
naøy ñaõ 19 tuoåi vaø troâng “ngaàu” hôn xöa.  Thaèng Tim
maëc aùo ba loã, khoe hình xaâm con roàng le löôõi xanh leø
nôi baép tay.  Thaáy noù vaø ñaùm baïn troá maét nhìn, thaèng
Tim ung dung tieán tôùi môøi caû ñaùm ñi aên kem.  Noù coøn
ñang löôõng löï thì maáy con baïn ñoác voâ:

-  Coi boä thaèng Tim coøn thích maày ñoù.
-  Ñi ñaïi ñi.  Tuïi tao ñi chung, coù gì phaûi sôï?

Hoâm ñoù hôn 7 giôø toái noù môùi veà tôùi nhaø.  Vöøa
böôùc chaân voâ cöûa ñaõ ñuïng ngay baûn maët haàm haàm
cuûa meï:

-  Con ranh naøy ñi ñaâu giôø naøy môùi veà?
-  Con ñi aên kem vôùi baïn…
-  Ñöøng coù noùi laùo.  AÊn kem gì maø maát 4 tieáng ñoàng
hoà?
-  Tuïi con vöøa aên vöøa noùi chuyeän neân queân maát giôø.
Taïi sao meï khoâng tin con?

Noù giaän doãi chaïy nhanh vaøo phoøng ñoùng cöûa laïi.
Toái hoâm ñoù meï giaän khoâng goïi noù ra aên côm, noù cuõng
töï aùi khoâng theøm ra.  Noù bieát mình coù loãi ñi hoïc veà treã
nhöng meï ñaâu caàn phaûi lôùn tieáng vôùi noù nhö vaäy?  Meï
khoâng cho noù ñieän thoaïi caàm tay thì  noù laáy gì ñeå goïi,
chaúng leû phaûi möôïn cuûa maáy con baïn hay duøng ñieän
thoaïi coâng coäng tröôùc maët thaèng Tim?  Sao meï khoâng
hieåu cho noù?  Sao meï khoâng ngoït ngaøo hoûi thaêm noù
nhö meï cuûa nhöõng ñöùa baïn noù thöôøng laøm?  Bieát ñaâu
noù keït chuyeän gì ôû tröôøng phaûi veà treã  thì sao?  “Chöa
gì ñaõ giaän döõ”.  Noù aám öùc öùa nöôùc maét vaø chìm vaøo
giaác nguû vôùi caùi buïng ñoùi meo…

Chieán tranh laïnh xaûy ra nhöõng ngaøy sau ñoù giöõa
meï vaø noù.  Baø chôû noù ñi hoïc buoåi saùng vaø ñoùn noù ngay
sau giôø tan hoïc, khoâng cho ñi boä veà vôùi ñaùm baïn nöõa.
Ngaøy hai chuyeán ñi veà hai meï con khoâng noùi vôùi nhau
tieáng naøo.   Khoâng khí ngoät ngaït khoù thôû.  Veà nhaø meï
caám khoâng cho noù duøng ñieän thoaïi hay vaøo Internet.
Noù caûm thaáy mình ñang bò tuø.  Noù nghó thaàm  “Ñöôïc
roài, ñeå coi baø ta coù canh chöøng mình 24 tieáng moät
ngaøy ñöôïc khoâng.  Khoâng cho mình ñi chôi vôùi baïn
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sau giôø hoïc thì mình ñi trong giôø hoïc!”

Noù vaø ñaùm baïn thay phieân goïi voâ tröôøng hay vieát
giaáy “xin pheùp” cho nhau nghæ hoïc.  Bònh, heïn baùc só,
gia ñình coù ngöôøi… cheát, chuùng kieám ra caû chuïc lyù do
chính ñaùng ñeå nghæ moät vaøi giôø hoïc.  Nhaø tröôøng chaúng
chuùt nghi ngôø.  Boá meï goïi vaøo thì ñôõ cho nhaø tröôøng
moät cuù ñieän thoaïi veà nhaø khi hoïc sinh vaéng maët.  Boá
meï thì muø tòt vì moãi ngaøy vaãn ñöa chuùng noù ñeán tröôøng
ñuùng giôø vaø ñoùn veà ñuùng luùc.  Tuïi noù vui veû cuùp cua
daét nhau veà nhaø moät ñöùa naøo ñoù trong ñaùm thaèng Tim
ñaøn ñuùm, taäp uoáng bia, huùt thuoác…  Tuïi noù raát khoân
khoâng ra nôi coâng coäng trong giôø hoïc vì bieát neáu lôõ
gaëp caûnh saùt seõ bò ñöa veà khaùm vaø loâi thoâi ñuû thöù…

Khoâng ai bieát chuyeän gì xaûy ra cho ñeán khi phieåu
ñieåm ñöôïc göûi veà nhaø.  Meï taù hoûa tam tinh khi thaáy
ñieåm noù ñang töø A, B rôùt xuoáng D, F:

-  Hoïc laøm sao maø ñieåm rôùt nhö vaäy?
-  Taïi con khoâng hieåu baøi…

Meï giaän döõ caét ngang:

-  Chöù khoâng phaûi taïi maày cuùp cua nghæ hoïc neân rôùt
ñieåm aø?  Töø raày veà sau lieäu maø lo hoïc haønh khoâng thì
ñöøng hoøng xin xoû quaàn aùo gì nöõa…
-  Meï coù mua caùi gì cho con ñaâu?  Ñoà cuûa con toaøn laø
cuûa baïn taëng.   Noù laàm baàm caõi vaø chæ ngöøng khi thaáy
maët meï taùi xanh vì giaän, neáu khoâng phaûi sôï noù goïi
caûnh saùt chaéc baø ta ñaõ cho noù maáy baït tai roài…

Ngaøy hoâm sau meï uøn uøn leân tröôøng laáy giaáy tôø
chuyeån noù sang tröoøng khaùc, maëc cho noù khoùc loùc naên
næ.   Noù höùa seõ lo hoïc haønh ñaøng hoaøng trôû laïi nhöng
meï nhaát quyeát taùch noù ra khoûi caùi ñaùm baïn “xaáu xa”.
Ngaøy ñaàu tieân ñi hoïc tröôøng môùi, noù bôõ ngôõ laïc loõng
giöõa nhöõng khuoân maët laï hoaéc.  Töïu tröôøng ñaõ nöûa
naêm, ñaùm hoïc troø ñaõ keát thaân thaønh nhoùm, hoaëc ít ra
cuõng ñaõ nhaün maët nhau.  Khi khoâng noù bò boû vaøo moät
nôi khoâng quen bieát moät ai.  Caøng nghó noù caøng giaän
meï.  Ñeán giôø ra chôi, noù ñi tìm caùi ñieän thoaïi coâng
coäng, goïi cho thaèng Tim ñeán ñoùn.  Noù bieát veà theá naøo
cuõng coù chuyeän, nhöng maëc keä, cöù ñi chôi roài tôùi ñaâu
thì tôùi…

Noù ñi luoân 3 ngaøy.  Toái Chuû Nhaät noù aán chuoâng
nhaø luùc 11 giôø khuya, phaûi maát hôn 10 phuùt sau meï
môùi ra môû cöûa.  Maët baø xanh xao, ñoâi maét quaàng thaâm
thieáu nguû, baø löôøm noù:

-  Coøn bieát veà nhaø aø?  Sao khoâng ngon ñi luoân ñi?

“Seõ ñi, nhöng chöa phaûi laø luùc naøy…” noù nghó
thaàm trong buïng.  Thaèng Tim vöøa môùi boû nhaø ra ñi
thaùng tröôùc, “cuoãm” theo moät môù tieàn cuûa ba maù noù.
Gia ñình thaèng Tim coù maáy cô sôû laøm aên khaám khaù,
coù keùt saét giöõ tieàn maët trong nhaø.  Ba maù  thaèng Tim
chæ lo laøm giaøu, khoâng ñeå yù ñeán thaèng con aên chôi leâu
loång.  Ngay caû luùc noù bò baét voâ  “Traïi Caûi Huaán” vì toäi
ñaùnh loän, oâng baø coøn thôû phaøo vì coù ngöôøi “trò” thaèng
con “trôøi ñaùnh” giuøm mình.  “Ñeå noù ôû ngoaøi chæ toå
theâm chuyeän.”  Ra “tuø”, thaèng Tim soáng “toát laønh”
ñöôïc maáy thaùng vì bò probation officer theo doõi.  Sau
ñoù khoâng bieát laøm sao noù caïy ñöôïc caùi keùt saét, laáy
troäm hôn 20 ngaøn roài boû ñi.  Ba maù noù tieác laém nhöng
khoâng daùm goïi caûnh saùt.  Hoï laøm aên “troán thueá” thì
laøm sao giaûi thích soá tieàn maët quaù lôùn ôû trong nhaø,
ñaønh “ngaäm boà hoøn” nhìn thaèng con phaù cuûa maø khoâng
laøm gì ñöôïc.  Sau maáy ngaøy ôû taïm motel, thaèng Tim
tìm ñöôïc moät caên chung cö moät phoøng trong moät khu
lao ñoäng.  Nhìn baûn maët non choeït cuûa noù, môùi ñaàu
oâng chuû nhaø toû veû e ngaïi, nhöng khi thaèng Tim ruùt boùp
traû tröôùc 6 thaùng tieàn nhaø, oâng ñöa chìa khoùa cho noù
maø khoâng caàn hoûi han gì theâm.

“Phaûi ôû trong nhöõng khu nhö theá naøy môùi deã troán.
Haøng xoùm ngheøo naøn khoâng ai hôi ñaâu ñeå yù ñeán boïn
mình.”  thaèng Tim ñaõ giaûi thích nhö vaäy vôùi caû ñaùm.
Tuïi noù ñaõ theà soáng cheát coù nhau.  Thaèng Tim höùa seõ
“baûo boïc” cho caû ñaùm neáu tuïi noù nghe lôøi noù.  Hai ba
thaèng con trai ñaõ boû nhaø doïn vaøo ôû vôùi thaèng Tim.
Ñaùm coøn laïi thì ñi ñi veà veà.  Tuïi noù cuõng muoán toû ra
mình cuõng coù theå “ly thaân gia ñình” nhö ai, nhöng ngaët
moät noåi choå ôû chaät choäi quaù.  Ñaùm tuïi noù ñaõ quen coù
boá meï “haàu”, baây giôø phaûi töï naáu aên, doïn deïp, lau
chuøi beáp nuùc, phoøng taém.  Taát caû laø moät cöïc hình.  Tuïi
noù naïnh nhau, ñeå hoâi haùm moác caû leân, thaèng Tim la
quaù tuïi noù môùi doïn deïp qua loa cho coù.  Noù laø moät
trong nhöõng ñöùa sôï dô nhöng laøm bieáng doïn.  ÔÛ vôùi
boïn thaèng Tim ñöôïc vaøi böõa laø noù nhôù buùn rieâu, nhôù
phôû meï thöôøng naáu.  Noù muoán veà nhaø taém röûa, nguû
treân giöôøng cuûa mình cho söôùng caùi thaân.

Noù cöù ñi ñi veà veà gaàn 2 thaùng.  Boá meï noù töùc ñieân
leân nhöng khoâng laøm gì ñöôïc.  Nhoû nheï noù khoâng nghe,
la loái noù khoâng sôï, khoùc loùc noù cuõng khoâng muûi loøng.
Meï caàu cöùu caûnh saùt.  Luùc caûnh saùt ñeán, doïa boû vaøo
“Traïi Caûi Huaán”, noù coøn noùi: “Toâi khoâng laøm gì phaïm
phaùp, oâng laáy lyù do gì baét toâi?”  Noù chæ caûm thaáy xaáu
hoå vôùi dì vaø chính mình.  Dì boû haøng giôø noùi chuyeän,
vieát thö khuyeân lôn noù.  Noù aùy naùy ñaõ laøm dì buoàn.
Thænh thoaûng noù nhôù laïi caùi moäng “lôùn leân laøm baùc só”



  -------  ñaëc san song nguyeàn 2006  -------  trang 81

vaø hôi xaáu hoå.  Neáu tieáp tuïc cuoäc soáng nhö baây giôø, noù
bieát seõ chaúng bao giôø ñaït ñöôïc giaác moäng vaø dì seõ
chaúng bao giôø haõnh dieän veà noù.  Nhöõng luùc suy nghó
nhö vaäy, noù muoán xa boïn thaèng Tim vaø trôû laïi cuoäc
soáng ngaøy cuõ.  Nhöng khi tuïi thaèng Tim goïi ruû reâ, noù
laïi queân heát vaø ñi ngay.  Noù bò giaèng co giöõa hai ñieàu
taø thieän vaø töï bieát caøng ngaøy caøng khoù quay veà…

Laàn tröôùc noù veà nhaø, meï ñaõ laøm döõ vaø noùi ñoù laø
cô hoäi cuoái cuøng cuûa noù.  Noù khoâng nghe maáy hoâm
sau tieáp tuïc ñi chôi, theo tuïi thaèng Tim qua taän Las
Vegas nhaûy ñaàm.  Noù trôû veà sau 2 tuaàn, ngay ngaøy
sinh nhaät moät tuoåi cuûa con dì.  Noù baûo thaèng Tim boû
noù ôû gaàn nhaø dì, roài ñi boä ñeán nôi.  Noù vaøo buoåi tieäc
nhö choã khoâng ngöôøi, khoâng moät chuùt ngöôïng nguøng,
khoâng moät chuùt maëc caûm loãi laàm.  Dì ñang baän tieáp
khaùch, chæ baûo noù töï laáy ñoà aên.  Sau buoåi tieäc, dì keâu
noù leân phoøng noùi noù phaûi veà xin loãi boá meï roài ñi hoïc
trôû laïi, neáu khoâng dì cuõng khoâng nhìn noù nöõa.

Noù boû ñi ngay sau caâu noùi cuûa dì.  Khoâng coøn gì
giöõ chaân noù laïi gia ñình naøy nöõa.  Duø coù loãi, noù cuõng
khoâng ngôø dì tuyeät tình vôùi noù nhö vaäy.  Traùi tim noù bò
toån thöông.  Thì ra tình thöông cuûa dì, cuûa boá meï daønh
cho noù “coù ñieàu kieän”.  Noù phaûi ngoan, phaûi ñi hoïc thì
“hoï” môùi thöông.  Coøn noù hö thì hoï töø, maëc cho noù
soáng cheát ra sao.  Vaäy maø noùi luùc naøo cuõng thöông vaø
lo cho noù.  Thaät laø giaû doái!  Noù haän dì.  Noù haän meï.
Noù khoâng bao giôø muoán gaëp hoï nöõa.

Noù trôû veà soáng vôùi boïn thaèng Tim. Töø hoâm ñoù
ñeán nay ñaõ 6 thaùng.  Soá tieàn thaèng Tim aên caép cuûa ba
maù noù ñaõ vôi ñi gaàn heát.  Tuïi noù baøn vôùi nhau caùch
kieám tieàn ñeå soáng.  Ñi laøm thì khoâng ñöôïc bao nhieâu
vì tuïi noù ñeàu nhoû tuoåi, hoïc haønh chöa tôùi ñaâu, ngheà
ngoãng chaúng coù.  Thaèng Tim tìm gaëp thaønh vieân baêng
“Roàng AÙ Chaâu” cuõ, laáy thuoác phieän chia nhau ñi baùn
leû laáy lôøi.  Tuy boû gia ñình ñi hoang nhöng noù khoâng
bao giôø muoán dính vaøo chuyeän phi phaùp.  Noù khuyeân
thaèng Tim tìm ñöôøng khaùc nhöng noù khoâng nghe.  Chöa
ñaày 2 tuaàn baùn chaúng thaáy lôøi ñaâu, chæ thaáy maáy thaèng
say thuoác vôùi nhau.   Noù nhaát ñònh khoâng thöû duø bò
ñoàng boïn môøi moïc, choïc queâ.  Noù thaáy troø ñuøa baét
ñaàu nguy hieåm vaø muoán boû ñi, nhöng khoâng bieát veà
ñaâu?  Noù khoâng coøn haän meï vaø dì nhö hoài môùi boû ñi.
Laém luùc noù coøn nhôù gia ñình ray röùt, nhaát laø con beù uùt
cuûa dì môùi laãm chaãm bieát ñi vôùi caëp maét troøn xoe vaø
hai maù baàu bónh deã thöông.  Nhöng noù khoâng coøn laø
noù cuûa moät naêm veà tröôùc.  Noù ñaõ thay ñoåi.  Moïi ngöôøi
ñaõ thay ñoåi.  Moïi vieäc ñaõ thay ñoåi.  Lieäu noù coøn coù theå

trôû veà vaø soáng nhöõng ngaøy thaùng an bình hay khoâng?
Lieäu moïi ngöôøi coù chaáp nhaän vaø tha thöù cho noù hay
khoâng?  Lieäu noù coù theå an phaän soáng cuoäc soáng bình
thöôøng, ngaøy ngaøy caép saùch ñeán tröôøng, khoâng ñua
ñoøi, khoâng nhaûy nhoùt kieám chuyeän hay khoâng?

Ñuøng moät caùi thaèng Tim bò ñuïng xe cheát.  Noù
toâng voâ haøng caây lôùn treân exit cuûa xa loä luùc nöûa ñeâm
veà saùng.  Toái hoâm ñoù baõo lôùn, trôøi möa nhö truùt nöôùc.
Tuïi noù ôû nhaø chôi baøi, thaéc maéc sao thaèng Tim ñi ñaâu
suoát ñeâm khoâng veà, khoâng goïi cuõng khoâng baét phone.
Saùng hoâm sau tuïi noù  xem TV, thaáy chieáu caûnh Caltrain
ñi deïp caùc caây ñoå treân xa loä vaø tìm thaáy xe thaèng Tim
xeïp leùp döôùi moät taøng caây.  Trong xe chæ coù moät mình
thaèng Tim vaø xaùc noù ñaõ laïnh coùng.  Caûnh saùt baùo tin
cho ba maù thaèng Tim tôùi nhaän xaùc noù veà choân.  Hoâm
ñaùm tang thaèng Tim, tuïi noù ñöa nhau ñeán döï.  Tuïi noù
khoâng daùm ñeán gaàn, sôï bò gia ñình thaèng Tim nhaän ra
roài xua ñuoåi.  Nhöng roài khoâng daèn ñöôïc, noù leûn ñeán
sau quan taøi.  Ñaây laø laàn cuoái cuøng noù coù theå ñeán gaàn
thaèng Tim.  Noù thaáy maù thaèng Tim khoùc loùc thaûm thieát,
hai maét söng huùp, maët maøy xanh xao.  Ba thaèng Tim
thì bình tónh hôn.  OÂng khoâng khoùc nhöng noù nhìn thaáy
trong maét oâng söï ñau ñôùn vaø buoàn saàu voâ haïn.  Thaûm
nhaát laø oâng noäi thaèng Tim.  OÂng ñaõ giaø laém vôùi maùi
toùc baïc phô vaø caùi löng coøng.  Ñoâi caùnh tay giaø nua
oâm laáy quan taøi, tieáng oâng ngaét quaõng, ngheïn ngaøo:

-  Chaùu ôi…  Luùc chaùu soáng oâng khoâng hay ñöôïc gaëp
chaùu…  Luùc naøo cuõng lo laéng khoâng bieát chaùu ôû ñaâu,
laøm gì?  Baây giôø tìm ñöôïc chaùu, bieát chaùu ôû ñaâu thì
chaùu chæ coøn laø caùi xaùc.  “Laù vaøng coøn ôû treân caây, laù
xanh ruïng xuoáng trôøi hay chaêng trôøi?”

Noù ñaõ baät khoùc nöùc nôû khi nghe lôøi than khoùc cuûa
moät oâng cuï gaàn ñaát xa trôøi, phaûi choáng gaäy ñi ñöa
chaùu.  Gia ñình thaèng Tim nhaát ñònh khoâng teä nhö tuïi
noù nghó.  Neáu khoâng thöông thaèng Tim thì hoï ñaâu ñau
ñôùn nhö theá naøy?  Noù chaïnh loøng nghó ñeán gia ñình.
Khoâng bieát boá meï coù coøn nghó ñeán noù, lo laéng khoâng
bieát noù ñang ôû ñaâu khoâng?  Neáu noù laø ngöôøi naèm trong
quan taøi kia, lieäu boá meï vaø dì coù ñau khoå nhö oâng noäi
vaø ba maù thaèng Tim khoâng?   Noù mong laø coù.  Noù nhôù
gioïng buoàn baõ cuûa dì khi noùi nhöõng “lôøi cuoái cuøng”
vôùi noù.  Noù nhôù nhöõng gioït nöôùc maét cuûa meï moãi laàn
noù boû nhaø ra ñi.  Noù nhaém maét laïi noùi thaàm, “Chaéc
chaén laø coù.  Chaéc chaén laø dì vaø boá meï thöông mình”.
Trong tim, noù vaãn laø con beù tuy böôùng bænh ngang
ngöôïc, nhöng luùc naøo cuõng mong ñôïi söï  thöù  tha vaø
voøng tay oâm aáp voã veà cuûa ngöôøi lôùn, ñeå saø vaøo khoùc
doãi vaø tìm söï thöông yeâu, che chôû.
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Sau ñaùm tang thaèng Tim, noù lang thang ñeán coâng
vieân “Vöôøn Nhaät” gaàn choã tuïi noù ôû.  Noù coù nhieàu kyû
nieäm vôùi coâng vieân naøy.  Beân caïnh coâng vieân laø moät
sôû thuù nho nhoû.  Hoài nhoû meï thöôøng daét anh em noù
ñeán ñaây chôi.  Dì ñeán coâng vieân chuïp hình ñaùm cöôùi.
Noù laø con beù Flower Girl xinh xaén beân caïnh dì döôùi
moät caây ñaøo ñaày hoa…  Noù vaø thaèng Tim thænh thoaûng
cuõng ñeán nôi naøy.  Tuïi noù thích ñi daïo quanh bôø hoà coù
caây caàu ñoû baét ngang.  Laàn naøo tuïi noù cuõng boû ra 50
xu mua ñoà aên cho caù nuoâi trong hoà…

Noù leo leân thaønh caàu ngoài, nhìn doøng nöôùc löõng
lôø troâi.  Trôøi ñaõ veà chieàu.  Coâng vieân thöa thôùt boùng
ngöôøi.  Noù ñaêm ñaêm nhìn nhöõng con caù muoân saéc bôi
löôïn beân ñaùm luïc bình xanh ngaét.  Ñaõ coù luùc noù muoán
ñöôïc nhö con caù, bôi tung taêng khaép nôi khoâng bò boù
buoäc.  Noù töøng nghó caù neân “thoaùt ly” veà ñaïi döông.
Nhöng noù queân laø muoán ñöôïc an toaøn, con caù phaûi
soáng trong söï baûo boïc cuûa caùi hoà cho ñeán ñuùng luùc.
Neáu con caù theo doøng suoái bôi ñi khi coøn quaù nhoû,
chöa chaéc gì noù ñaõ tìm veà ñöôïc ñaïi döông.  Caù coù theå
kieät söùc cheát giöõa ñöôøng, laïc, hoaëc laøm moài cho nhöõng
con caù lôùn hôn.  Noù nhôù laïi nhöõng ngaøy thaùng soáng
döôùi maùi aám gia ñình.  Boá meï tuy khoâng ñöôïc ngoït
ngaøo nhö noù mong muoán, nhöng luoân lo laéng vaø chu
caáp cho moïi thöù noù caàn.  Noù muoán boá meï hoaøn haûo,
nhöng noù ñaõ laø ngöôøi con hoaøn haûo ñaâu?  Baây giôø noù
môùi thaáy caùi voâ lyù cuûa söï xích mích giöõa noù vaø boá meï,
ñöa ñeán vieäc noù “thoaùt ly gia ñình”.  Ra ñôøi roài noù môùi
thaáy moïi vieäc khoâng phaûi deã daøng vaø naêm laàn baûy
löôït phaûi trôû veà khi gaëp khoù khaên.  Nhöng noù vaãn khoâng
chöøa.  Noù muoán boá meï ñeå cho noù ñi veà tuøy höùng. Noù
muoán boá meï coâng nhaän laø noù treân cô, noù muoán laøm gì,
ñi ñaâu tuøy yù.  Khoâng ai caûn trôû hay laøm gì ñöôïc noù. Boá
meï khoùc loùc naên næ æ oâi noù caøng laøm tôùi.  Khi boá meï
chòu heát noåi, chìu yù cho noù “ñi luoân” thì noù laïi ñaâm
haän moïi ngöôøi.  Giaän ñeø leân giaän, phaûn öùng choàng leân
phaûn öùng.  Chuyeän baét ñaàu baèng con kieán ñaõ trôû thaønh
con voi.  Bao nhieâu bieán coá ñaõ xaûy ra moät naêm qua.
Noù boû hoïc.  Gia ñình töø noù.  Noù boû ñi.  Thaèng Tim
cheát.  “Baêng” tuïi noù raõ.  Noù muoán veà vôùi gia ñình
nhöng töï caûm thaáy xaáu hoå.  Noù cuõng khoâng coøn nôi
khaùc ñeå ñi.  Noù öôùc mong mình coù theå loäi ngöôïc doøng
thôøi gian.  Chaéc chaén noù seõ laø moät ñöùa con ngoan,
chaêm chæ hoïc haønh ñeå khoâng phuï loøng boá meï vaø dì.
Nhöng treã roài, sôïi chæ ñaõ roái nuøi, veát thöông loøng ñaõ
quaù lôùn, laøm sao ñeå gôõ, ñeå haøn gaén ñaây?

Coù tieáng chim keâu treân ñaàu.  Noù ngöôùc nhìn.  Töøng
ñaøn chim ñang bay veà toå.  Töï döng noù nhôù ñeán moät

caâu trong Kinh Thaùnh “Chim coù toå, choàn coù hang, con
ngöôøi khoâng coù nôi töïa ñaàu.”  Noù tuûi thaân baät khoùc.
Ñöa tay chuøi nöôùc maét, noù maát thaêng baèng rôi xuoáng
caàu.  Doøng nöôùc eâm aùi ñoùn laáy noù.  Caûm giaùc maùt
laïnh chui vaøo muõi mieäng, lan ñi khaép thaân theå.  Noù
chaúng buoàn cöïa quaäy.  Noù ñaõ quaù moûi meät vôùi cuoäc
soáng “quaäy” vôùi boïn thaèng Tim gaàn moät naêm qua.  Giôø
ñaây noù chæ muoán nguû moät giaác daøi bình yeân.  Noù muoán
mô veà caên nhaø nhoû coù giaøn hoa giaáy, nôi boá meï vaø
thaèng anh “moït saùch” ñang troâng chôø noù trôû veà.   Noù
muoán mô ñöôïc qua nhaø dì, chôi röôït ñuoåi vôùi con beù
“uïc òch gioáng noù hoài nhoû”, vaø oâm hoân leân ñoâi maù thôm
muøi söõa cuûa con beù con ñang chaäp chöõng bieát ñi. AØ
khoâng, noù boû nhaø ñi ñaõ hôn nöûa naêm, chaéc baây giôø
con beù con ñaõ bieát noùi. Khoâng bieát con beù lôùn coøn “uïc
òch” khoâng...?  Noù nhaém maét chìm vaøo giaác nguû….

Trong côn mô maøng, noù nghe nhieàu tieáng noùi
lao xao beân tai.  Baøn tay ai ñoù ñang lay vai noù, gioïng
noùi aám aùp:

-  Coâ beù ôi, laøm sao maø rôi xuoáng nöôùc vaäy?  Tænh
laïi ñi.  Tænh laïi roài veà nhaø…

Noù laåm baåm:

-  Phaûi roài…  Veà nhaø…  Toâi muoán veà...  Haõy cho toâi
v e à …

“Ngöôøi ngoài nghe thöông nhôù
OÂi buoàn phuùt quaïnh hiu
Naøo ngöôøi chia côm aùo
Ñaâu ngöôøi haèng thöông yeâu?
Coøn chaêng ngöôøi cha hieàn
Nhöõng ñeâm thaâu öu phieàn
Veà thoâi, vaø kheõ noùi vôùi cha raèng:
Cha ôi nay con ñaõ veà
Toäi ñaày cuøng Trôøi vôùi cha
Bao nhieâu thaùng naêm hoang ñaøng
Moät laàn ghi daáu aên naên “

October 2006
PhD

Ñaàâu toâm naáu vôùi ruoät baàu,
Choàng chan vôï huùp gaät ñaàu khen ngon.

Ca dao Vieät Nam
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